История магического сообщества,
услужливо травмированного одним из величайших тёмных магов.

В 1897 году 14-летнего Геллерта Гриндевальда, слишком увлечённого экспериментами с Тёмной Магией, исключают из Дурмштранга (не менее важной причиной является постоянное нарушение дисциплины и пренебрежение правилами – норвежская школа магии славится авторитарным укладом).
Гриндевальд, интересующийся историей, знаниями и силой, которой обладают магические артефакты, захвачен поисками Даров Смерти (нет, правильнее будет «одержим» или «зачарован»), что к 1898 году приводит его в Годрикову впадину: по слухам, именно там похоронен Игнатус Певерелл, первый владелец плаща-невидимки. В начале 1899 Геллерт знакомится с Альбусом Дамблдором, юным одарённым магом: равный потенциал и общие интересы выливаются в дружбу, а основной точкой пересечения становятся Дары Смерти. Для Дамблдора особой важностью обладает воскрешающий камень, Геллерту же одного Дара недостаточно, он хочет стать Мастером Смерти, её победителем. Гриндевальд недоверчив, уже в те годы зациклен на контроле и убеждён в том, что магическое сообщество нуждается в обновлении, с чем соглашается и Дамблдор: вместе они строят планы по созданию нового порядка, в котором Статуту о Секретности нет места.
Вероятно, именно в их переписке впервые упоминается будущий лозунг Гриндевальда — «ради общего блага»; эту строчку можно найти в одном из писем Альбуса, где тот рассуждает о контроле как необходимом условии благополучия. Если Дамблдор применение силы считает оправданным лишь в крайнем случае, а волшебников признаёт пусть и превосходящими людей, но оттого лишь более скованными обязательством перед всеобщим благом, то Гриндевальд не столь чуток к возлагаемой ответственности. Геллерту нужна полная власть.
Так или иначе, их планам не суждено осуществиться: Альбуса, отсранившегося и не уделяющего внимания семье, критикует брат, вспыливший Геллерт достаёт палочку; возникший конфликт заканчивается несчастным случаем и Гриндевальд в спешке покидает Британию. Ставшие очевидными идеологические расхождения и смерть сестры (несчастный случай без виновника) открывают Альбусу глаза — дружба просуществовала недолго.
В 1908 по всему магическому миру разлетается рекламная кампания Грегоровича, известного мастера волшебных палочек: он занят изучением свойств случайно обнаруженной Бузинной (той самой) и уверяет клиентов в том, что собственные создаёт на её основе. Гриндевальд крадёт у мастера Бузинную палочку — самый желанный из Даров Смерти — и ликует, ведь теперь у него есть то, что положит к его ногам весь мир.
Руками Геллерта творится революция, распространяющаяся далеко за границы Европы: даже президент Магического конгресса Соединённых Штатов Америки признаёт опасность, исходящую от тёмного мага. Гриндевальд, впрочем, к тому моменту проник в самое сердце Конгресса: в 1925 он убивает Персиваля Грейвса, правую руку президента МАКУСА. Под его личиной, нераспознанный даже из-за резко возросшего магического потенциала Геллерт живёт полтора года, занимаясь поисками обскуров, смертоносность и сила которых может стать несомненным подспорьем в грядущей войне. В 1926 Ньют Скамандер, магозоолог, по воле судьбы оказавшийся втянутым в эпицентр событий магической Америки, раскрывает обман, и Гриндевальда арестовывают авроры. Побег Геллерта, условия которого конгрессом из соображений безопасности держатся в тайне, приводит лишь к росту популярности радикальных идей. Маг, долгое время вводивший в заблуждение политическую элиту Америки и сбежавший спустя неделю, превращается в настоящую икону революции.
Всё большее количество волшебников поддаётся пропагандистским речам Гриндевальда, а силы министерств разных стран, тратящих основную часть времени на защиту постулатов Статута о Секретности, тают. С конца 1930-х разворачиваются наиболее разрушительные действия, публичные акции отряда сторонников Гриндевальда «Todessturm» с 1940 становятся всё травматичнее и опаснее (как для людей и магов, так и для тайны существования магического мира). Международная Конфедерация Магов в 1941 отвечают созданием группы «Resistance», призванной предотвращать акции «Todessturm» и ликвидацией их последствия.
Идейных и наиболее активных противников Гриндевальд заключает в построенную в 1940-х тюрьму Нурменгард. Несколько лет Нурменгард является ключевым элементом кровопролитного режима, пока в 1944 группа заключённых не совершает побег, уничтожающий репутацию неприступной крепости; проминистерское магическое сообщество ликует: подобное поражение для Гриндевальда значит слишком много, но оставшаяся часть не забывается в радости одной из побед. Неудовлетворённость политикой МКМ и действиями уполномоченного отряда приводит к созданию группы «Vergeltung», ядро которой образуют бывшие заключённые Нурменгарда. «Vergeltung» говорит: правительство делает недостаточно, правительство действует слишком мягко, пока оно медлит, на войне проливается всё больше крови. «Vergeltung» не подчиняется никому, кроме своих лидеров, «Vergeltung» – новый символ партизанской войны, не жалеющей никого. Им уже не нужно прекращение войны: им нужна месть за убитых.